Егор Летов скрывался от ментов у меня дома. Он познакомился с Цоем, но крепко подружился лишь с Аукционом. Все остальные его сторонились, общаться с ним было очень стрёмно. Свинья по сравнению с ним был совершенно безобиден. Он был как бы политик, и все стремались. ГРОБ сыграли концерт в Рок-клубе, и публика была от них сильно в шоке. Бурлака, Джорж – они все были в панике. Правда, концерт был не очень удачный. Звук был очень жёсткий – не такой лояльный, как в его номерных альбомах. Тогда они выдали какой-то нойз, и песни все новые, но не было известных мне хитов. Летов мне привозил записи Янки Дягилевой, и в один прекрасный день она позвонила мне в дверь. Приехала по следам Егора с Нюрычем – своей подружкой. Без звонка, без предупреждения приехали. В неё все влюблялись, и меня это стороной тоже не обошло. Вся её группа – и Джеф, и Зелёный были по уши в неё влюблены, потому что она была абсолютно фантастическим человеком. Весёлая, хохотала зажигательно, энергия брызгала просто.
Вся эта сибирская тусовка меня поразила — я до сих пор обожаю этих людей, они совсем другие. Джеф, Кузьма – я влюбился в них навсегда. Летов был очень своеобразный. По тем временам они были очень энергичны. Наши уже все ходили расслабленными, а это были настоящие революционеры. Мы записали в 89 хорошую акустику Летова «Русское поле экспериментов». Потом Егор выпустил под таким же названием электрический альбом, а этот переименовал в «Русское поле эксперимента». Я записал альбом Янки «Продано», потом Олег Грабко это выпустил.
Мы с Тропилло разговорились о Майке, и я посетовал, что музыка вроде ничего, но голос у него не очень интересный, блеклый. В нём нет страсти, нет красоты. Серенький, средний голосок. Тропилло окрысился сразу: – «Ты что, у него голос – будь здоров голос, отличный голос». Потом и я врубился, что говорить… даже пластинку оформил своей картиной про уездный город, но она не пошла в производство. Наверное не понравилась.
Гребень как-то держался в стороне, потом я понял, что он ревновал меня к Машине. И Сева Гаккель тоже очень ревностно относился и даже выговаривал мне: «Почему ты нас не любишь, почему ты любишь Машину Времени?» Это было очень неприятно конечно, я и сам не заметил, что так случилось. Но, когда они мне сказали об этом, я понял, что это действительно так. Я человек любви. Может быть, даже пришелец среди людей. Человек, который любит всех — и палачей и жертв. И даже носителям дурной культуры я ничего плохого не пожелаю и не делаю. Один этот факт говорит в пользу того, что я и их люблю. Я даже комаров не убиваю.
-- "Я была пьяна, посему под руку меня вёл один галантный француз, который во время пути рассказывал мне про своего отца, участвовавшего в беспорядках 68-го года. Слушала я не очень внимательно, но голос рассказчика мне нравился. Оказавшись на кладбище, мы достаточно быстро набрели на могилу Моррисона. Усевшись рядом с ней, я и моя компания продолжили пьянку, а тот молодой человек, который был ко мне столь вежлив, предложил мне употребить ЛСД. Я не смогла устоять перед натиском этого потомка Наполеона и приняла марку. Эффект был страшно сильный. Я перестала видеть окружавших меня людей, от страха встала и начала смотреть по сторонам, надеясь, что зрение вернётся. Но дело было не в зрении, я обернулась в сторону могилы Моррисона и увидела, что на ней сидел незнакомый мне человек. Это был Джим Моррисон. Молодой, крепкий, похожий на того галантного француза. Он встал с каменной плиты и подошёл ко мне, обняв меня за талию. В глазах его горел какой-то райский, неземной свет. Через несколько секунд он поцеловал меня, и мы оказались на какой-то большой зелёной поляне, в волосах моих было несколько цветков, а Джим лежал у меня на коленях, голый и улыбающийся. Он мне рассказал что-то про мировую метафизическую революцию, движение небесных светил вокруг моих глаз, а я ему поведала про демократию, Ельцина и митинги. Он сказал мне, что мы похожи как две капли воды, что в прошлой жизни мы, возможно, были животными одного вида и путешествовали по миру. Я заплакала и ощутила огромный прилив счастья. Мне удалось подняться, и я пустилась в пляс. Заиграла музыка. Вокруг меня заплясали разноцветные аисты во фраках. Они повторяли мои движения, а потом взяли меня на руки и мы стали кружиться. Через какое-то время аисты подкинули меня вверх, и я приземлилась на облако. На облаке лежал Моррисон, он попросил меня снять очки. Я сняла очки, и мы долго смотрели друг другу в глаза, периодически смущённо смеясь сквозь возбуждённые губы. Тогда я не думала о том, что Моррисон давным-давно умер, а к власти придёт Путин."
Олег Гаркуша, Алексей Вишня, Юрий Шевчук, Александр Чернецкий, Фёдор Чистяков, Леонид Фёдоров на Гаркундель в клубе А2 благотворительный концерт. 29.05.14
Исключительно благодаря Олегу я когда-то звучал по радио в нашем городе. За пультом радиоэфира Олег ощущал себя землевержцем, вершителем судеб - таковым он и был. Люди бросали свои привычки и садились слушать программу "Полночь", что шла с 0 до 3 часов ночи. Слушали придуманные Олегом байки про нереальных существ и не могли оторваться. В то время форматов не было, каждый радиоведущий ставил что хотел из предложенного радиостанцией списка и что приносил с собой. Разумеется, друзьям музыкантам тоже не отказывал. Дубы-Колдуны, Новые Композиторы и ваш покорный ротировались так, как сейчас даже представить себе невозможно.
На фоне отсутствия формата его программы были яркими, динамичными и немного сумасшедшими. В курехинские времена сумасшествие было в тренде, выглядеть тронутым на всю голову было очень модно. Олег ровно из этого времени человек, и он транслировал на весь город все, что впитал с годами неформального движения. Нравилось это далеко не всем. Переходя со станции на станцию, он воплощал идеи, которые в современном обществе не могли уже быть приняты легко, как это было в восьмидесятых. На станции поступали письма от возмущенных абонентов. В конце концов Олег менял работу и в итоге обрел свободу.
Сына своего он толком не видел, потому что развелся, не успев пожениться. На своей странице вконтакте он тщетно взывал найти ему хотя бы какую-нибудь работу. Жил впроголодь и кормил множество домашних животных, которых подбирал на улице. У него жили черепахи, рыбы, земноводные, кошки, собаки, кролики и птицы, и женщины.
В прихожей у Олега висит его картина, там изображена ракета со звездами на сказочной планете. Олег умер в реанимации от двусторонней пневмонии 12 апреля. В час, когда Гагарин летел в Космос.
Рододендрон это не саксофон, Рододендрон это вовсе не сон. Если тебя выгоняют вон, Даже это не будет рододендрон.
Осенний шелест древесных крон, На каждом углу - табличка “газон”. Ни с того, ни сего подойдёт милитон, И ты ему расскажи про рододендрон.
Ты вечером забыл закрыть дверь на балкон, Тебе приснилось, что в уши заливают гудрон, Ты упал на асфальт и услышал звон, Может на этом месте вырастет он, Твой рододендрон, рододендрон, это рододендрон.
Формулу вывел разумный Герон, В колбасном производстве применяют картон. В людской обиход вошёл электрон, Но люди не знают про рододендрон.
Мы носим сиблон, нам светит криптон. А ты подумай о том, где разузнать бы про рододендрон.
